Казань, первые месяцы 1989-го. Взрослые из последних сил пытаются свести концы с концами. А подростки собираются в уличные компании, делят между собой дворы и улицы. Для них важно держать под контролем каждый уголок своей территории — будь то лавочка у подъезда или прохожий, решивший сократить путь. Время тяжёлое, денег почти нет. Но здесь действуют свои законы: верность своим, взаимовыручка, и данное слово, которое не обсуждается.
Андрею четырнадцать. Он из хорошей семьи, ходит в музыкалку, дома ждут мама и младшая сестра. Как-то раз ему поручают позаниматься английским с Маратом — парнем из соседнего двора, который давно уже крутится с местными. После нескольких встреч Андрей понимает: обстановка в его привычном мире кажется ему пресной. Ему надоело быть тихим, правильным мальчиком. И он делает шаг — уходит к тем, кто живёт по иным правилам.