Кирилл, начинающий разработчик, давно надеялся показать свой проект известному предпринимателю Олегу Потапову. Однако вместо запланированных переговоров парень неожиданно попадает в водоворот стремительных и нелепых событий. Потапов и его спутница Катя скрываются от вооружённой группы, и в суматохе бизнесмен принимает Кирилла за своего давнего товарища по прозвищу Сизый. Под обстрелом Олег практически силой затаскивает юношу в автомобиль, и они стремительно скрываются с места происшествия.
Во время бегства становится понятно: после перенесённой травмы Потапов страдает необычным видом потери памяти. Его сознание застряло в прошлом — ему кажется, что на дворе бурные девяностые. Помощник бизнесмена Жаринов привлёк к делу специалиста по памяти профессора Ельданцева и опытного координатора мероприятий Свидунова. Вместе они устроили для Олега лечебную игру по уникальной методике, воссоздав в деталях события его молодости. Тогда Потапов и его напарник Сизый пытались отстоять своё дело в противостоянии с криминальными группировками. Теперь героям предстоит заново пройти через череду рискованных и невероятных ситуаций.